Patrick Nicol est en arrêt de travail... Que faire de ses journées ? Jardiner, écrire, s'occuper de sa fille ? Il se consacre surtout à l'amour. La voisine, une amie, une collègue de travail, Lady Chatterley et Madame Bovary viennent tour à tour combler le vide existentiel de cet homme qui aimerait comprendre un peu sa vie, l'aimer, s'y sentir bien. Derrière les aventures réelles et inventées, derrière les fantasmes et les questionnements de cet homme triste et prétentieux, comique et mesquin, se dessine une absente : la blonde de Patrick Nicol. Pendant que le travail l'absorbait, que s'écoulaient les années, alors même qu'il voulait être aimé, Patrick Nicol a négligé celle qui vivait à ses côtés.