Je monte m'asseoir dans la cabine du camion qui pue le tabac, la poussière et l'essence, entre le cousin Médérick et maman. D'une main, elle tient son sac à main sur ses genoux - il contient les cinq mille dollars reçus de la vente de la maison et une photo écornée du frère André -, et de l'autre m'agrippe le coude. Les bruits d'embrayage me tordent les boyaux. Je me penche et j'aperçois, sous le profil du cousin, la maison qui glisse et disparaît derrière sa pomme d'Adam. Soudain elle n'est plus là. J'ai un moment de vertige. Mon repaire si établi, mon nid si solide, mon gîte si réconfortant et chéri, mon inamovible point fixe, où coulaient le miel et le lait, comment peut-il s'envoler avec cette facilité ? Comme on tourne la page d'un livre ?