Malgré la présence amicale, la chaleur familiale, « [j]e me sens en exil », a écrit Gilles Archambault dans Qui de nous deux ? (Boréal, 2011). Ce sentiment, créé par le décès de sa femme, est celui qui donne son rythme à Sortir de chez soi. L'auteur y déambule dans le quartier McGill parce que sa maison - leur maison - abrite un silence invivable, bien que le passage du temps, comme un train, semble en avoir fait tomber les murs. Dès lors, dedans, c'est comme dehors, car « [j]'ai beau sortir de chez moi, je ne sors pas de moi. » Fuyant ainsi les souvenirs trop prégnants, il est rattrapé par eux au détour des rues.Il ne quittera pas pour autant cette maison qu'il voit comme « [s]on dernier ancrage terrestre », car il est « de ceux qui restent ». Il constate toutefois que la rue McGill érige toujours ses vieux bâtiments « d'allure britannique » qui « inspirent [...] un sentiment de crainte », de même qu'elle offre au désir « [c]es jeunes femmes qui prennent une glace aux tables du Van Houtte » et que, eux comme elle, « lui survivront ».