L'auteur rêve à un voyage où il est accompagné d'une bicyclette fantasque, vers un village de son enfance, Ferme-Neuve, dans les Laurentides, où il n'arrive jamais. Mais c'est la route qu'il découvre, c'est elle qui est le rêve, et l'écriture est le voyage, en vers et en prose. L'auteur pousse l'audace, sinon l'ironie, à faire l'éloge du vers de dix syllabes qui pourrait - qui sait - freiner les ravages du désordre dans l'univers...