Le bus interrompt mes réflexions en se rangeant le long du trottoir, dans un long soupir fatigué d’essieux malmenés. Le chauffeur semble las, pressé de rentrer au dépôt et de pointer la fin de son quart. Moi aussi, je voudrais être chez moi. En même temps, j’aime voir défiler la ville sous mes yeux, à ce rythme syncopé qui fait alterner les accélérations inutiles, les freinages un peu trop brusques et les arrêts, rares mais encore trop ennuyeux pour le conducteur, qui préférerait probablement que tous ses passagers se rendent au terminus, comme lui. Plus besoin de stopper, plus besoin d’attendre que le lent mouvement chuintant des portes prenne fin pour repartir dans la nuit. Plus vite le trajet sera avalé, plus vite le bus et son chauffeur pourront enfin se reposer.