Inséparables distances est le premier recueil de poésie de Mélanie Noël aux Écrits des Forges. Entre le fils au sous-sol les « doigts vissés à sa console », l’homme « deux étages plus haut » qui « se noie/au large de moi » et ce père de qui «je conserverai ces étés où on a marché les mêmes plages», une narratrice, comme tant d’autres femmes, contemple les jours qui passent avec les fins, les adieux, les deuils qui les composent. Les souffrances desquelles on s’efforce de créer une distance se mélangent aux amours qui s’éloignent sans notre permission et à la force de certains liens qui demeurent au-delà des absences. À travers les solitudes, la lumière se faufile.
derrière les mursdes regrets bouchent les fenêtresdes vérités jouent à cache-cachemaisderrière les mursdes adultes s’escaladentà l’horizontaldes enfants se construisenten hauteurdes poèmes jamais articulés se vivent– Viens!des amours ressuscitent
De son point de vue critique mais sans apitoiement, avec des images justes mais jamais acerbes, la poète entraîne ses lectrices et ses lecteurs dans les méandres d’une vie de couple où les amoureux se perdent à force d’habiter les mêmes pièces. Comment peut-on s’ennuyer de l’être humain avec qui on partage son quotidien? Constatant que les enfants ne viennent pas au monde pour tenir compagnie à leurs parents, la maman tentera, un instant, de le nier : « ton père dit que tu iras loin/ contredis-le pour moi/ reste proche ». Cet enfant saura-t-il, lui, « s’habituer à survivre aux peines qui tuent »? Tout en le regardant s’amuser, l’esquisse d’une réponse apparaît :
je n’ai aucun regret de t’avoir conduit jusqu’à cette vie
te voir la courir dans tous les sensme vire les idées cimetières à l’enversj’ai le goût de vivre jusqu’au coin de la rueavec toi
L’humour de Mélanie Noël, la tendresse qui se dégage de ce portrait sans compromis, apportent une fraîcheur vivifiante à la réflexion.