À plusieurs reprises, il se répéta à voix basse : « Je vais être un chanteur populaire.» Bien qu'il l'eût prise lui-même, cette décision lui semblait vaporeuse, comme si elle lui était tombée dessus. Vincent Théodore n'a rien pour devenir chanteur : ni le talent, ni la personnalité, ni le look, pas même la vocation. Et pourtant, une suite d'évènements le conduit à se lancer dans cette carrière par le biais d'un concours télévisé. Dès lors, sa vie, comme celle de tant d'autres, devient publique et le jeune artiste doit apprendre à composer avec cette réal ...