Les femmes qu'il avait connues, celles dont il aurait voulu être aimé, lui paraissaient maintenant sans vie, sans saveur. Il se demandait comment il avait pu les trouver belles, comment il avait pu les croire si séduisantes. Il tentait de se rappeler leurs visages et se rendait compte maintenant à quel point ils étaient fades, figés dans l'anticipation du plaisir. Le visage de Judith, au contraire, était toujours changeant, il ne se laissait pas absorber par le regard. Antoine l'observait, assise par terre, le dos contre le canapé, plongée dans un roman policier. Calme, son visage semblait sans cess ...