Sous forme de lettre, Louise raconte à son fils, François, tout de sa propre enfance, de sa rencontre avec Albert ― son paternel ― ainsi que de la vie qu’elle a menée avec ce dernier. Par cet exercice quelquefois douloureux et ses multiples révélations, elle compte bien convaincre François de jeter un autre regard sur celui qui a été son père afin qu’il puisse enfin lui accorder son pardon.