Nos enfants ne savent pas que mon père s'est suicidé. Ils croient, comme je le leur dis, que leur grand-père est mort d'une maladie incurable. Je leur raconterai la vraie histoire lorsqu'ils seront assez mûrs. Haruko répète chaque soir à nos enfants : « Quelle chance ! Nous sommes tous en bonne santé. » Les enfants s'endorment en écoutant leur mère chanter d'une voix douce et rassurante. Haruko me dit souvent : « Être vivant est en soi une chose extraordinaire. » A.S.