Cette maison étrangère, c'est le corps d'Élisabeth, dans laquelle elle vit hors temps, partagée entre un présent qui lui échappe et un Moyen âge qui pourrait, au bout de ses recherches, répondre à ses questions fondamentales. En explorant l'impasse dans laquelle elle se trouve, Élisabeth plonge dans les abysses insoupçonnés de l'amour: l'autre est-il notre avenir, et permet-il une meilleure connaissance de soi? Le corps peut-il devenir le livre de la révélation des choses, un fébrile art poétique en même temps qu'une sorte d'apocalypse? Comment dès lors traverser le miroi ...